Psyche
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Praten over de dood met iemand die een dierbare heeft
verloren, daar zijn wij in ons koude kikkerlandje geen
sterren in. Want het is nu net zo gezellig en de begrafenis
was loch alweer een halfjaar geleden... Dat kan beter,
zeggen (eroarings)deskundigen.

TEKST ALICE VAN ESSEN FOTOGRAFIE GEMMA CHUA-TRAN

«Ze is heel vrolijk de laatste tijd. Het gaat weer goed
met haar.» Dit hoorde ik de studievriendinnen van
mijn dochter onlangs zeggen toen ze over een vriendin
spraken wier moeder een aantal maanden geleden na
een langdurig ziekbed overleed. En vorig jaar, toen er
een intens verdrietige zelfmoord op de middelbare
school van mijn zoon plaatsvond, klonk er onder de
pubers al snel opluchting toen ze de zus van de over-
leden leerling uitbundig hadden zien dansen op een
schoolfeest. Een teken dat ze over de dood van haar
broer heen was, vonden zij.

Ik herinner me nog goed dat mijn vriend — nu man —
zich in onze studententijd na het overlijden van zijn
vader voor het eerst weer op een feestje waagde,
wiebelig en kwetsbaar, en dat een vriend verbaasd
vroeg: «Ben je daar nu nog mee bezig, het is toch al zes
weken geleden?»

Omgekeerd maakte ik het ook mee: een goede vriend
verloor een tijd geleden onverwacht zijn vader, maar
kon daar direct vrede mee hebben. Telkens als ik hem
zag, voelde ik de behoefte om naar zijn vader te vragen
en om terug te blikken op wat ze voor elkaar hadden
betekend. De vriend had hier duidelijk geen behoefte
aan en een beetje beschaamd liet ik het na verloop van
tijd voor wat het was. Het maakte voor mij duidelijk
dat iedereen op zijn eigen manier rouwt, dat er geen
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regels of richtlijnen zijn, maar dat je moet oppassen
om voorbarige conclusies te trekken. Want rouw is iets
grilligs en kan zomaar de kop opsteken. Dat bleek wel
toen mijn dochter onlangs ging wandelen met die
studievriendin. Haar vader gaat binnenkort verhuizen,
vertelde ze, wat betekent dat ze het ouderlijk huis
voorgoed vaarwel zeggen — alsof ze nogmaals afscheid
neemt van haar moeder.

Wanneer is het over?

Rouwverwerking; na een leven lang met rouwende
mensen te hebben gewerkt, gelooft de Vlaamse
rouwdeskundige en klinisch psycholoog Manu Keirse
(inmiddels 74) er niet meer in. Een verlies kun je
hoogstens overleven, zegt hij in een interview op de
website van de EO. «<Rouwende mensen krijgen zo
vaak te horen: ‘Heb je het nu nog niet verwerkt?’
Maar hoe moet dat dan? Men verwacht dat het je
niet meer bezighoudt, dat je er niet meer aan denkt.
Het woord ‘verwerken’ impliceert dat iets voorbij is.
Maar neem een tweejarig kind van wie de moeder
overlijdt: het gemis komt terug op alle kruispunten
van haar leven. Wanneer is dat over? Ook als dat
kleine meisje een vrouw van negentig wordt, zal ze
iemand zijn die op tweejarige leeftijd haar moeder
heeft verloren.» >




“VEEL MENSEN DENKEN DAT
HET ROUWEN EINDIGT NA DE
HERDENKING, MAAR DAN
BEGINT HET GEMIN”

Dat rouw onverwachts en na zoveel jaren weer kan
opduiken, merkte ook journalist en schrijver Liesbeth
Rasker (32). Toen ze tien jaar oud was, overleed haar
moeder aan darmkanker. Mij hoef je niks te vertellen
over rouwen, dacht ze, ik ben letterlijk opgegroeid met
de dood. Totdat schrijver Renate Dorrestein in 2018
overleed, beste vriendin van haar moeder en degene
die Raskers moeder op haar sterfbed had beloofd een
beetje op haar twee dochters te letten. Ze hield woord:
elke woensdagavond at ze bij Rasker, haar zusje en
haar vader, om vervolgens samen de hond uit te laten.
Dorresteins dood hakte er onverwacht heftig in; alsof
ze haar eigen moeder opnieuw verloor.

Omdat ze zich best eenzaam voelde in haar rouwproces,
maakte ze de podcastserie Dag voor dag: zeven
gesprekken met mensen die een dierbare verloren. In
een daarvan vertelt journalist en tekstschrijver Gijs
van der Sanden (34), die op zijn negentiende zijn vader
en vier jaar later zijn moeder verloor, dat hij sinds kort
wekelijks naar de therapeut gaat. Hij dacht dat hij in
een dertigerscrisis was beland, maar daaronder bleek
veel onverwerkt verdriet te zitten.

Praten en schrijven over het verlies van zijn ouders
kan hij goed, maar het véelen, dat had hij heel lang
niet gedaan. Lange tijd had hij zich afgevraagd wan-
neer het echte verdriet zou komen. Maar na de aanvan-
kelijke, bijna fysieke pijn waarbij je nergens anders
aan kunt denken en die nooit voorbij lijkt te gaan, volg-
den toch voorzichtig de eerste feestjes, reisjes en leek
het leven gewoon door te gaan. Hij durfde zelfs te den-
ken: ‘dit was het dan’. Natuurlijk is dat niet zo, reali-
seert hij zich nu, ik ben er nog lang niet klaar mee. Hoe
kan dat ook, want ‘what the fuck, mijn ouders zijn
gewoon dood’.

Verdriet oprakelen

Rouw is een individueel proces dat voor iedereen
anders verloopt. Er bestaat geen rouwschema, al wordt
er wel gesproken over rouwfasen. Rouwdeskundige
Riet Fiddelaers-Jaspers is daar niet zo van, vertelt ze
aan de telefoon. «Niet iedereen gaat door dezelfde
fasen van ontkenning, boosheid, verdriet. Rouwen
verloopt eerder slingerend. Een rouwende beweegt
zich als het ware in een roeibootje tussen de eilanden
verlies en herstel. Het is belangrijk om op beide
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eilanden te komen; om je verdriet toe te laten en om
af en toe afleiding te zoeken, even een snipperuur van
je rouw te nemen. Dat heeft niks met ontkenning te
maken.»

Omdat rouw niet volgens een vaste structuur verloopt,
is het voor omstanders lastig inschatten hoe het nu
werkelijk met de rouwende gaat. Wel of niet vragen
naar de overledene terwijl iemand de laatste tijd zo
vrolijk is of net een leuke avond heeft; moet je dat
verdriet dan wel oprakelen? Daarbij komt — als we heel
eerlijk zijn — dat we ook niet zo goed zijn in het onder-
werp ‘dood’ aansnijden. In een recent interview in

FD Persoonlijk noemt de Britse Julia Samuel, een
psychotherapeut die gespecialiseerd is in rouw, de
dood zelfs een relatief nieuw taboe. «Vroeger werden
mensen thuis opgebaard, droeg je zwarte kleding als
je in de rouw was. Tegenwoordig zijn er minder rituelen
rondom de dood. Daardoor herkennen en erkennen we
de dood minder.»

Dat ervoer ook socioloog en schrijver Ameline Ansu
(33). Toen haar vader in 2014 in Sierra Leone overleed,
en ze ten tijde van de ebola-uitbraak in een bijna leeg
vliegtuig daarheen vloog voor zijn begrafenis, viel haar
op hoezeer de dood daar met rituelen is omgeven. Aan
de telefoon vertelt ze: «Vrouwelijke familieleden trok-
ken twee weken in huis om het huishouden over te
nemen, mijn vaders kist werd met drie auto’s en een
sirene opgehaald, de kerkdienst was overvol, velen
raakten hem aan, mijn broertje werd over de open kist
heen getild — waarmee werd gezegd: je hoeft niet bang
te zijn, dit is nog steeds je vader.»

Hoe anders het er bij ons aan toe gaat, had Ansu eerder
ervaren toen haar Nederlandse moeder overleed. Ze
was toen 23 en een jaar lang mantelzorger voor haar
moeder geweest. «<Voor omstanders hier heerst toch
een beetje het gevoel dat het rouwen eindigt na de her-
denking. Terwijl, dan begint het gemis.» Het is haar
missie om rouw en de dood beter bespreekbaar te
maken in Nederland.

Om iemand heen staan

Als het gaat om een rouwende steunen, kunnen we
veel leren van Afrikaanse stammen, vindt rouwdeskun-
dige Fiddelaers-Jaspers. «Zij gaan om iemand heen
staan en dat is precies wat je nodig hebt. Luister naar
het verdriet, erbij blijven is genoeg. Pak zelfs geen zak-
doek, want daarmee zeg je: stop maar met huilen. Wees
trouw. Als je zegt: ik kom elke week langs, doe dat dan
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Zeg niet: je mag me altijd
bellen, maar doe concrete
voorstellen, zoals: «k pik je
morgen Op Voor een wan-
deling» of «k haal vanavond
sushi, wil je 0ok?»

Vraag wat je kunt bete-
kenen. Soms zijn dat
onverwachte dingen als een
avondje oppassen, koken,
een stiltewandeling, het gras
maaien.

Vraag niet: «Gaat het weer
een beetje?», dat geeft de
rouwende het gevoel er
overheen te moeten zin.
Stel kleine vragen: «Hoe
gaat het vandaag/deze
week/afgelopen maand?»

in plaats van het grotere
«Hoe gaat het?» Spreek je
elkaar vaak, dan hoef je er
niet elke keer naar te vragen.
Kijk waar iemand be-
hoefte aan heeft. Telkens
opvrolijken met een dagje
sauna of fimavond hoeft
niet. Gewoon verdrietig zijn
en huilen moet ook mogen.
Vind je het eng om
erover te beginnen?
Logisch, maar ernaar vragen
is altijd beter dan vermijden.
Je kunt ook dingen die je
gezien of gelezen hebt (zoals
dit artikel) gebruiken als
aanleiding: «k las/zag dit en
moest aan je denken...»
Doe geen aannames,
zoals: «Kerst zal wel lastig
Zin, hé?», maar vraag eerder:
«Op welke momenten mis jij
je vader/moeder/broer/zus?»
Geef iemand de ruimte
om herinneringen op te
halen. Ameline Ansu: «Te
kunnen vertellen wie die
persoon was, is zo fijn.»
Laat wat van je horen
op de sterfdag — zet een
reminder in je telefoon. Dat
plijft fijn, zelfs al is het meer
dan tien jaar geleden.

ook. Het vertrouwen in het leven is geschaad, daarom
is het belangrijk dat jij betrouwbaar bent. Meld het
bijvoorbeeld als je twee weken op vakantie gaat.»

Een rouwende kan op eigen kracht vaak meer dan-ie
denkt, benadrukt ze, professionele hulp is lang niet
altijd nodig als er een steunende omgeving is. Zelf
miste Ameline Ansu, die zowel na het verlies van haar
moeder als van haar vader door een diep dal ging, een
boek waarin ze haar eigen situatie en verdriet herkende.
Vrijwel alle bestaande literatuur was gericht op het
verlies van een partner of van een kind, daarom
schreef ze het boek Van harte gecondoleerd, jong en
verder zonder ouder(s). Voor dit boek, dat luchtig van
toon is (zelf spreekt ze van ‘een boek over rouw zonder
zwart randje’), sprak Ansu met meer dan twintig jong-
volwassenen die hun ouder(s) verloren door een onge-
luk, een (erfelijke) ziekte of vanwege zelfdoding, over
de invloed daarvan op hun leven.

Door die gesprekken met leeftijdgenoten deed Ansu
zelf ook inzichten op. «Voor mij is rouw veel meer dan
het verdriet en pijn alleen, ik heb ook veel gelachen en
juist liefde en warmte gevoeld.» Ze realiseerde zich dat
ze er stiekem op rekende door het leed sterker te wor-
den, omdat er nu eenmaal wat tegenover moet staan.
Die verwachting loslaten gaf rust. En dat ze minder
streng voor zichzelf mag zijn: het bleek een opluchting
om tegen een vriendin en haar moeder te zeggen dat ze
het lastig vond om bij hen thuis te komen, omdat ze
zichzelf ook een moeder gunde.

Rouw reist mee

Rouw, zo blijkt uit de gesprekken in het boek en in
Raskers podcast, vormt je. Het wordt een onderdeel
van wie je bent en gaat nooit weg. Fiddelaers-Jaspers:
«Je verweeft het verlies in je leven.» Wat Gijs van der
Sanden het allerergst vindt, is dat hij nooit een gelijk-
waardige relatie met zijn ouders zal hebben. Zo nemen
zijn vrienden hiin ouders nu mee uit eten of brengen ze
hen naar Schiphol, in plaats van andersom. Maar hij
blijft voor altijd die 23-jarige die aan het einde van de
maand om geld vroeg.

Nu het overlijden van beide ouders wat langer geleden
is, verdwijnt het onderwerp uit het gesprek, merkt hij.
«Soms denk ik: waarom vragen vrienden er nooit meer
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naar? Waarom sturen ooms en tantes geen berichtje
meer op de sterfdag?» Als Ameline Ansu anekdotes
over haar ouders vertelt aan nieuwe mensen, zegt ze er
niet bij dat ze dood zijn. «Het is fijn als ze lachen en zo
houd ik mijn ouders levend. Ik moet op deze verhalen
teren, want er komen geen nieuwe bij.»

Het is een les voor omstanders: blijf ernaar vragen,
ook al is het verlies van jaren geleden. En bied concrete
hulp aan: ‘wanneer ga je verhuizen? Die dag blok ik

in mijn agenda’. Omgekeerd mogen rouwenden ook
vragen. Want mensen zijn heel blij als ze wat kunnen
doen, zegt Fiddelaers-Jaspers. Ze noemt het misschien
wel het grootste misverstand over rouw: dat je het
alleen moet doen. Je moet het zelf doen, dat klopt,
maar dat is iets anders dan geen hulp vragen of aan-
vaarden. Uiteindelijk krijgen we vroeg of laat allemaal
met de dood te maken. Daarom kunnen we er met
elkaar maar beter over praten, schrijven en lezen. ¢

MEER LEZEN & HOREN

tips voor nabestaanden, vrienden en partners.

onhandige opmerkingen van vrienden.

vrienden en familie, leerden ze ermee te leven.

Ambo Anthos.

doorgaan na tegenspoed.

een kaarsje voor zijn overleden vrouw.
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e Ameline Ansu wisselt in Van harte gecondoleerd, jong en
verder zonder ouder(s) (Spectrum), ervaringen uit met leef-
tidsgenoten die één of beide ouders verloren. Met praktische

e In Je bent jong en je rouwt wat (Das Mag Uitgeveri))
beschrijft journalist Lisanne van Sadelhoff heel eerlijk haar
verdriet na het overljden van haar moeder, de steun én de

e Julia Samuel schrijft in Rouwwerk (Uitgeverij Balans) over
mensen die bij haar in de praktijk kwamen na een groot
verlies. Door erover te praten, met haar, maar ook met

e Gijs van der Sanden is bezig met een boek over wat het
betekent om op jonge leeftijd beide ouders te verliezen. De
dingen die je vergeet verschijnt januari 2021 bij Uitgeverj

e In Met mijn ziel onder de arm (Uitgeverij In de Wolken) van
rouwdeskundige Riet Fiddelaers-Jaspers, staan voorbeelden
uit het dagelijks leven én mooie metaforische verhalen.

e Sheryl Sandberg, COQO bij Facebook, verloor in 2015 haar
man. Ze dacht nooit meer blij te kunnen zijn, maar tegenslag
maakt je sterk, ontdekte ze. Optie B (Uitgeverij Lev) gaat over

¢ In de podcast Dag voor dag voert reisjournalist Liesbeth

Rasker gesprekken met mensen die ook iemand verloren.
Ook haar vader komt aan het woord: hij brandt nog dagelijks
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